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La laïcité, « ce mot qui sent la poudre », écrivait le doyen Jean Rivero dans un article 

intitulé La notion de juridique de laïcité, en 1949. Il poursuivait en rappelant combien 

ce grand principe républicain « éveille des résonances passionnelles contradictoires. » 

« Le seuil du droit franchi », écrivait le célèbre juriste, « les disputes s’apaisent. Pour 

le juriste, la définition de la laïcité ne soulève pas de difficulté majeure », même si 

« des conceptions fort différentes ont pu » en revanche « être développées par 

des politiques ». Encore aujourd’hui, en 2021, nous pourrions dire que nous en 

sommes là. La laïcité est, de fait, régulièrement l’objet de débats particulièrement 

vifs, en se confondant largement avec les questions d’identité.  

 

Il n’y a pas et il n’y a jamais eu intellectuellement une seule conception de la laïcité. 

En effet, chacun a souvent tendance, en ce domaine plus qu’en d’autres, à identifier 

sa propre vision subjective à la laïcité dans l’absolu. En revanche, il n’y a bien qu’une 

seule laïcité en droit, si l’on s’en tient ici au régime général, définit par nos textes et 

notre jurisprudence. 

 

Pour l’essentiel, la définition juridique de la laïcité française découle d’abord de cinq 

textes importants, parfois quelque peu oublié : les articles 1er, 4 et 10 de la 

déclaration des droits de l’Homme et du citoyen du 26 août 1789 sur l’égalité des 

droits, la liberté de chacun et celle d’autrui et la liberté de manifester ses convictions, 



 

 

ce dernier article étant pour l’essentiel le résultat du combat du pasteur et 

révolutionnaire nîmois Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne. Ensuite, il faut évoquer les 

lois Ferry de 1881 et 1882 complétées par la loi Goblet de 1886 sur l’école publique 

laïque ; et, bien sûr, la loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Eglises et 

de l’Etat.  

 

Par la suite, différentes évolutions législatives ont pu être apportées sur des points 

d’ordre pratique et une fois de façon plus importante, concernant certains usagers, 

avec la loi du 15 mars 2004 qui interdit aux élèves des écoles, collèges et lycées 

publics la manifestation ostensible par le port de tenues ou de signes de son 

appartenance religieuse. Je passerai ici sur la loi du 24 août 2022 confortant le respect 

des principes de la République et qui n’est pas sans incidence sur notre laïcité. Mais, 

Stéphanie Hennette-Vauchez et Thomas Hochmann, je crois, en diront un mot. Enfin, 

une jurisprudence abondante, en particulier du Conseil d’Etat, considéré comme le 

véritable « régulateur de la laïcité » française, permet de préciser l’application 

concrète de notre principe de laïcité.  

 

Pourtant, du droit positif français, on retient dans le débat public de façon quasi 

exclusive la loi du 9 décembre 1905. Paradoxalement, si le mot « laïcité » n’apparaît 

pas dans cette loi, c’est néanmoins bien elle qui en synthétise le cadre général.  

Celui-ci repose sur trois fondements essentiels :  

 

- Premier fondement : la liberté de conscience, et la liberté de religion et de culte, de 

laquelle découle la liberté vis-à-vis de la religion, et celle de manifester ses 

convictions, quelles qu’elles soient — religieuses ou non —, mais toujours dans les 

limites du respect de l’ordre public.  

- Deuxième fondement: la séparation des institutions publiques et des organisations 

religieuses. C’est de cette séparation que découle la stricte neutralité de l’Etat et donc 

de l’administration publique, mais pas celle des usagers.  

- Enfin, troisième fondement : l’égalité de toutes et tous devant la loi et 

l’administration publique, quelles que soient leurs convictions ou croyances, garantie 

par cette stricte neutralité, mais aussi parce que l’Etat laïque est, dès lors, indifférent 

aux convictions ou croyances de chacun.  

 



 

 

C’est de cet ensemble de fondements que découle, d’abord, la garantie du respect de 

l’autre dans sa croyance ou ses convictions, rappelé par notre Constitution. Je parle 

bien de « respect » et non de simple tolérance. Ainsi, c’est le même Rabaut Saint-

Étienne qui déclarait ainsi en 1789 : « La Tolérance ! Je demande que [ce mot] soit 

proscrit, et il le sera, ce mot injuste qui ne nous présente que comme des citoyens 

dignes de pitié, comme des coupables auxquels on pardonne, ceux que le hasard 

souvent et l’éducation ont amenés à penser d’une autre manière que nous. L’erreur 

n’est point un crime ; celui qui la professe la prend pour la vérité ; elle est la vérité 

pour lui ; il est obligé de la professer, et nul homme, nulle société n’a le droit de le lui 

défendre. » Ce que résumait, en 1905, le député Francis de Pressensé, par la formule : 

« l’Etat s’arrête où commence la conscience ».  

 

C’est aussi de ce même ensemble de fondements que découle notre citoyenneté 

commune, qui suppose les mêmes droits et les mêmes devoirs pour toutes et tous. Et 

ce sont ces deux dynamiques qui contribuent à l’idéal républicain de fraternité.  

 

La laïcité n’est donc pas une valeur supplémentaire à ajouter au triptyque républicain, 

comme on l’entend souvent à tort dans le débat public. Plus exactement, la laïcité est 

le principe juridico-politique qui, vis-à-vis des convictions, permet la parfaite 

déclinaison de notre devise républicaine : « liberté, égalité, fraternité ».  

 

La laïcité française, que je viens de définir succinctement, ne correspond pas à un 

système d’organisation particulièrement commun ailleurs dans le monde. Cette réalité 

peut créer d’importantes incompréhensions à l’étranger mais aussi jusque dans nos 

propres perceptions individuelles en France.  

 

Il reste qu’il n’y a pas pour autant d’exception française. Bien que la France soit sans 

doute le pays qui a le plus tôt et le plus loin théorisé puis juridicisé la laïcité, d’autres 

États se définissent comme « laïques », même si l’organisation de leurs relations avec 

les cultes peut parfois s’avérer être assez éloignée de celle de la France, quand 

parfois, elle est au contraire très proche.  

 

Il ne s’agit donc pas toujours de la même « laïcité ». L’existence de ces différentes 

laïcités dans le monde, peu connue, peut alimenter, là encore, une certaine confusion.  

 



 

 

En Belgique par exemple, a été instauré un système que l’on nomme « la laïcité 

organisée » et dans lequel la laïcité belge est assimilable à une conviction qui 

regroupe tous ceux qui ne se réclament d’aucune religion, à côté de ceux qui se 

réclament de telle ou telle croyance religieuse. Ce n’est pas le cas de la laïcité 

française qui, elle, n’est pas réductible à une simple conviction et constitue, au 

contraire, un cadre commun à toutes et tous. Que l’on soit athée, agnostique, 

indifférent ou croyant, nous sommes tous laïques en ce sens où nous soutenons ce 

cadre commun qui nous garantit l’égalité et la liberté, néanmoins encadrée, 

d’exprimer nos convictions, religieuses ou non-religieuses. 

 

En Turquie, la laïcité (« laiklik ») voulue et imposée par Mustafa Kemal à partir de 

1924, et qui trouve ses origines dans les réformes (« Tanzimats ») de l’Empire 

ottoman au 19ème siècle accordant l’égalité entre tous quelle que soit leur religion, 

est, elle aussi, très différente de la nôtre. Car la laïcité turque suppose un strict 

contrôle du fonctionnement interne de la religion par l’Etat, via la Diyanet. Cela n’est 

pas possible en France au nom du principe même de laïcité qui suppose, dans notre 

système, la séparation entre les cultes et l’Etat. C’est d’ailleurs cette séparation qui 

permet d’éviter la possible instrumentalisation politique de la religion, telle que nous 

la constatons depuis plusieurs années dans la Turquie dirigée par le président 

conservateur et autoritaire Recep Tayyip Erdoğan. 

 

Plus loin de nous, on peut évoquer l’Inde, qui a inscrit le mot « secularism », dans un 

sens souhaité proche de notre laïcité, dans sa Constitution en 1976. Mais, dans un 

souci de « respecter les pratiques religieuses », une partie des lois civiles indiennes 

qui traitent de la famille, du mariage et de l’héritage peuvent y relever de la religion. 

De plus, si l’article 15 de la Constitution interdit les discriminations fondées sur les 

castes, celles-ci continuent de jouer un rôle majeur dans la société contemporaine. 

Enfin, l’actuel gouvernement nationaliste hindou revient peu à peu sur la laïcité 

indienne, notamment via l’ajout de critères religieux à l’obtention de la nationalité. 

Là encore, cette logique est impossible dans notre Etat français laïque, et tout à fait 

opposé à notre conception de la citoyenneté commune. 

 

Au Sénégal, au Mali, en Guinée et au Brésil, pays à très large majorité musulmane 

pour les trois premiers et chrétienne pour le quatrième, leurs Constitutions rappellent 

également que leur système est « laïque », mais avec dans chacune de ces sociétés 



 

 

une religiosité très forte et, de fait, une reconnaissance très large des cultes dans les 

affaires publiques et dans la possibilité, parfois, de faire prévaloir certains droits 

distincts. Le Sénégal se rapproche néanmoins de notre système, du moins dans son 

droit, quand le Brésil s’en éloigne sous la pression du pouvoir ultraconservateur de 

Jair Bolsonaro.  

 

À l’inverse, d’autres États, qui ne se définissent pas officiellement comme « laïques 

», connaissent des régimes de séparation entre les organisations religieuses et l’État 

assez proches du nôtre. 

  

En Europe, on peut évoquer le Pays de Galles ou l’Ecosse, qui n’a plus d’« Église 

d’État » depuis 1921, à la différence, au sein du Royaume-Uni, de l’Angleterre où 

l’Église anglicane, celle de l’État, reste dirigée par la reine. 

 

Outre-Atlantique, on peut bien sûr évoquer les États-Unis, où, paradoxalement, 

malgré une religiosité très forte et omniprésente dans la vie sociale et politique, l’État 

fédéral et les organisations religieuses sont strictement séparées depuis le Premier 

amendement de 1791. Notons que, par exemple, contrairement à la situation 

française, l’administration américaine ne peut pas subventionner une école privée 

confessionnelle, même si les dernières nominations de juges par l’ancien Président 

Donald Trump et une récente décision de la Cour suprême pourraient faire évoluer la 

situation à l’avenir.  

Historiquement, il faut cependant noter que la logique américaine qui a abouti à cette 

séparation entre l’Etat et les cultes a été différente de celle française. Il s’agissait pour 

les immigrés américains, issus du vieux continent, parfois contraints à l’exil pour 

justement pouvoir pratiquer librement leurs cultes, en particulier le culte protestant, 

de refuser toute tutelle du nouvel Etat américain sur leurs pratiques religieuses. La 

liberté de religion était donc la raison principale à cette séparation. En France, il 

s’agissait d’abord de se libérer d’une emprise très forte de l’Eglise catholique sur 

l’ordre politique et sur la vie sociale, pour ensuite assurer les mêmes droits pour 

toutes et tous, catholiques ou non. C’est à la foi la séparation des pouvoirs et la liberté 

de conscience qui étaient au fondement de cette séparation. La différence 

fondamentale entre les Etats-Unis et la France, encore vérifiable à notre époque, est 

que dans l’un la religiosité est très forte (on imagine mal, par exemple, un président 

américain élu qui ne soit pas croyant), quand dans l’autre la sécularisation est 



 

 

considérable. Les exemples de cette forte religiosité américaine sont nombreux : on 

peut évoquer l’ajout en 1956, comme devise officielle, de « In god we trust » et son 

inscription sur les billets de banque, à une époque où le pouvoir américain voulait 

marquer son opposition à l’athéisme symbole du communisme soviétique. On peut 

également penser aux prestations de serment sur la bible, par les Présidents ou les 

témoins aux procès, mais qui en réalité peuvent se faire sur n’importe quel texte, 

choisi par le concerné, et pas seulement, donc, sur un livre religieux. Pour les 

Présidents, il ne s’agit le plus souvent que d’un mimétisme reproduit depuis la 

prestation de George Washington.  

 

Revenons de ce côté-ci de l’Atlantique pour évoquer la Tunisie, qui est également un 

État dont le régime de séparation se rapproche du nôtre depuis sa Constitution de 

2014 qui fait suite à la révolution tunisienne largement impulsée par la jeunesse, et 

qui rappelle que l’Etat est à caractère « civil ». Néanmoins, des ambiguïtés 

demeurent. Ainsi, comme dans la version de 1959, l’article premier rappelle que 

l’islam est la religion de la Tunisie, et l’article 6, qui reconnaît la « liberté de 

croyance et de conscience », rappelle dans le même temps que l’État s’engage à « 

protéger le sacré ». Se pose alors la portée juridique de cet article et l’éventualité d’un 

« délit de blasphème » reconnu par la Constitution.  

 

Quant aux pays à religion ou Eglise d’État, comme encore aujourd’hui en Europe, le 

Danemark, l’Angleterre ou la Grèce, ils constituent un modèle, historiquement le plus 

répandu, qui est actuellement en déshérence : la Suède qui en relevait l’a abandonné 

en 2000, ainsi que la Norvège et la Finlande dans les années qui ont suivi. La Grèce 

l’a quant à elle beaucoup assoupli sous la pression de l’Union européenne.  

 

Lorsqu’il persiste en Europe, ce système est, de fait, aménagé pour donner les mêmes 

droits aux citoyens relevant des autres cultes présents sur le territoire. Il n’y a donc 

aucune comparaison possible avec un pays à religion d’Etat comme l’Arabie 

saoudite. En ce sens, dans ces pays européens, il y a donc, dans la pratique et dans le 

droit, une concordance avec notre principe de laïcité tel qu’on le conçoit en France, 

du moins avec certaines obligations qu’il comprend. Mais il reste que des 

organisations religieuses minoritaires non-reconnues se retrouvent défavorisées, et 

que des droits distincts peuvent même, exceptionnellement, être autorisés dans le 



 

 

cadre d’arbitrages, comme au Royaume-Uni, ce qui s’oppose alors frontalement à 

notre modèle français républicain.  

 

Quant au modèle qui a tendance à se généraliser depuis la deuxième moitié du 20ème 

siècle en Europe et dans le monde, c’est celui dit « collaboratif », qui se rapproche de 

notre ancien système dit « concordataire et des articles organiques », d’ailleurs encore 

en partie en vigueur en Alsace-Moselle.  

 

Ce modèle collaboratif signifie que sont prévus des accords de collaboration et 

d’entente entre un État sans religion officielle et les principales communautés 

religieuses, reconnues d’intérêt public ou traditionnelles. Reste que, dès lors, 

certaines communautés, peuvent ne pas être reconnues voire être discriminés. On 

constate aussi que, parfois, c’est au nom de convictions religieuses d’une 

communauté reconnue que l’Etat va, au moins dans les faits, accepter une politique 

discriminatoire des membres de cette communauté à l’encontre de groupe de 

personnes. C’est le cas, par exemple, en Pologne à l’encontre des personnes LGBT de 

la part de certaines communautés se revendiquant catholique. En Indonésie, ce sont 

les athées qui, bien que cela ne soit pas autorisé par la loi, restent le plus souvent 

discriminés dans les faits. Cela n’est pas lié à la religion majoritaire mais aux mesures 

prises sous les régimes de Sukarno et Soeharto. Sukarno avait ainsi imposé le 

Pancasila  comme philosophie de l’Etat puis Soeharto avait classé l’irréligion comme 

ennemi d’Etat en pleine guerre froide, face à l’athéisme soviétique.  

De façon plus globale, le système « collaboratif » est adopté par des pays très 

différents, notamment en ce qui concerne les religions qui y sont les plus pratiquées : 

on peut citer par exemple la Russie, le Canada, la Slovaquie, la Pologne, Singapour, 

l’Italie, l’Espagne, l’Allemagne, le Portugal, l’Autriche ou encore l’Indonésie, le pays 

comptant le plus de musulmans dans le monde. 

 

Notons qu’au Mexique, pays où la majorité de la population est de confession 

chrétienne, et en Albanie, pays où la majorité de la population est de confession 

musulmane, le système laïque se rapproche très nettement de celui de la France. Il en 

est de même de l’Uruguay, qui a instauré la séparation en 1917. Ces quatre pays ont 

d’ailleurs, à travers l’histoire, régulièrement échangé sur leurs pratiques et politiques 

publiques laïques. Ainsi, dans le cadre de la laïcisation française à la fin du 19ème 

siècle, le ministère des Affaires étrangères françaises demanda, dès 1881, à 



 

 

l’ambassadeur du Mexique de lui communiquer les textes de loi mexicains portant 

sur la séparation, afin de s’en inspirer. Et, en 2015, l’Observatoire de la laïcité et 

l’institut européen en sciences des religions (IESR) sont intervenus en Albanie pour 

les assister dans la mise en place, dans leurs écoles, l’enseignement de la laïcité et 

l’enseignement laïque des faits religieux.  

 

S’agissant du Mexique, rappelons enfin que ce sont les « lois de Réforme » (de 1856 

à 1863) qui très tôt ont établi la séparation des Églises et de l’État, autorisé le mariage 

civil et assuré la liberté de culte. Même si, en France, la séparation définitive entre les 

Eglises et l’Etat ne date que de 1905, c’est bien la Révolution française et ses 

premières mesures laïques qui, pour beaucoup des libéraux mexicains alors au 

pouvoir, a constitué un exemple à suivre. 

 

Ce rapide parcours des laïcités dans le monde nous permet de comprendre que chaque 

pays a sa singularité, étroitement liée à son histoire. Mais la laïcité ou des modèles 

qui en sont proches, ont pu se développer partout dans le monde, parfois inspirant 

même la France, et quelle que soit la religion majoritaire dans le pays concerné. Cela, 

toujours dans l’objectif d’assurer la cohésion dans un contexte de pluralité. Diversité, 

ou pluralité, et laïcité vont nécessairement de paire.  
 

Pourtant, depuis des années, force est de constater que se développent en France des 

prises de position au nom de la laïcité qui diffèrent largement de celles 

traditionnellement portées par le camp laïque.  

 

Par camp laïque, j’entends les partisans de la laïcité en tant que principe de séparation 

des organisations religieuses et de l’État, qui suppose la neutralité de ce dernier et de 

celles et ceux qui représentent l’administration publique ; mais aussi en tant que 

principe qui garantit la liberté de religion et celle vis-à-vis de la religion, l’égalité de 

tou.te.s devant la loi et les services publics quelles que soient leurs convictions ou 

croyances. 

 

Ce camp laïque a toujours défendu la stricte séparation entre d’une part ce qui relève 

de l’État, mais aussi de la représentation nationale, et, d’autre part, ce qui relève de 

l’autonomie individuelle ou des organisations en matière religieuse. Les mouvements 

cultuels n’ont pas à dicter la loi ni à interférer dans l’exercice d’une mission de 



 

 

service public, et, inversement, ni l’administration publique ni l’autorité politique au 

pouvoir n’a à imposer une quelconque façon de penser ou de croire, ou à 

instrumentaliser la religion à des fins politiciennes. De façon plus spécifique et pour 

armer la raison des futurs citoyens, le camp laïque a toujours soutenu l’école 

publique, notamment face au large subventionnement de l’enseignement privé 

confessionnel sous contrat d’association avec l’État. De façon plus générale, le camp 

laïque a toujours défendu la réalisation effective de la pleine laïcité par le traitement 

de la question sociale. En ce sens, on connaît la formule (simplifiée) de Jean Jaurès, 

en 1904, à l’occasion des débats parlementaires précédant l’adoption de la loi du 9 

décembre 1905 : « La République doit être laïque et sociale. Elle ne sera laïque que si 

elle devient sociale ».  

 

Depuis la fin des années 1980 et de façon plus marquée depuis les années 2010, les 

marqueurs médiatiques de la laïcité ne sont plus ceux-là. Lorsque ce grand principe 

est l’occasion de débats sur les plateaux télé ou radio, lorsqu’il est invoqué à 

l’occasion de meetings politiques, majoritairement, ça n’est plus pour parler de mixité 

sociale à renforcer ; de financements publics à verser en premier lieu à l’école 

publique ; de subventionnement public à proscrire pour tout culte ; d’offre de services 

publics (notamment scolaires) à assurer partout sur le territoire pour éviter que ne se 

développent que les offres confessionnelles ; d’exigence de neutralité de l’État afin 

de refuser tout privilège à une tradition religieuse ; etc. Non, lorsqu’est évoquée la 

« laïcité », c’est désormais, d’abord, pour parler d’expressions religieuses 

individuelles et minoritaires qui seraient à proscrire dans un espace collectif ; de 

menus uniques qu’il faudrait soi disant imposer à la cantine scolaire ; de traditions 

religieuses majoritaires à favoriser par une administration locale, du fait d’une 

supposée filiation entre « laïcité » et catholicisme ; d’une identité dite « majoritaire » 

qui serait à défendre contre toutes celles jugées « minoritaires », etc. 

 

Cette évolution s’est constatée dans un contexte d’opposition grandissante à 

l’immigration dans une société en crise (économique, sociale, écologique, d’identité 

dans la mondialisation, sanitaire). Mais aussi dans un contexte plus large de 

polarisation de la société. Une partie de la population, croissante encore aujourd’hui, 

s’éloigne du religieux (le phénomène de sécularisation continue donc), quand une 

autre, au sein de divers courants religieux, réactive au contraire ses appartenances 

identitaires, y compris de façon visible et publique. Ce recours à la religion (et non ce 



 

 

retour à la religion) comme valeur refuge chez beaucoup de nos concitoyens, soit 

parce qu’en situation de fragilité (économique, sociale, psychologique), soit en 

réaction à l’échec des idéologies séculières, ou en réaction à la sécularisation, ou 

encore en réaction à la visibilité accrue de certaines autres religions, crée de fortes 

tensions. Celles-ci sont plus particulièrement portées sur l’islam. En raison des 

confusions douteuses faites entre sa pratique générale et les attentats islamistes qui, 

eux, suscitent une inquiétude à laquelle il faut répondre au bon niveau ; en raison 

aussi des conflits au Proche-Orient parfois importés ; en raison d’une insuffisante 

mixité sociale qui conduit à des replis sur soi entre populations qui ne se connaissent 

plus, entraînant des ressentiments qui se développent de part et d’autre ; en raison 

également d’une concentration d’une partie de la population de confession 

musulmane dans des quartiers ségrégués et dans des catégories socioprofessionnelles 

fragiles ; en raison de notre passé conflictuel avec d’anciennes colonies qui reste, 

quoi qu’on en pense, présent dans l’inconscient collectif ; et, enfin, en raison d’une 

exacerbation religieuse revendiquée par certains groupes minoritaires.  

 

C’est dans ce contexte que l’extrême-droite a saisi l’opportunité de reprendre à sa 

guise un principe juridico-politique qui fait l’unanimité des Français.es, la laïcité, et 

qui n’était plus que proclamé, de temps à autre et de façon incantatoire, par les 

politiques du champ républicain. Ainsi, un parti bien connu a continué sa 

dédiabolisation dans les années 2010 en s’attachant à la laïcité, mais pour en faire, au 

prétexte d’une neutralité détournée, un outil contre une religion en particulier, à 

savoir celle, l’islam, partagée par des populations immigrées ou issues de 

l’immigration sub-saharienne et maghrébine qui ont toujours constituées, pour lui, le 

parfait bouc-émissaire. 

 

Mais, en soulignant la droitisation parfois extrême du débat autour de la laïcité, il 

n’est évidemment pas question ici de légitimer les dérives jusqu’à l’horreur de 

certains courants religieux et idéologiques, notamment au sein de l’islam.  

 

Si le phénomène de polarisation est plus ancien qu’on ne le croit (souvenons-nous de 

l’affaire du voile de Creil en 1989), une ingérence idéologique renforçant les courants 

de l’islam rigoriste ou/et politique s’est accentuée dans les années 1990 et sans 

qu’aucun obstacle n’y soit alors opposé (ni de la part des autorités en quête de 

financements de l’économie, ni de la part du culte musulman en raison de sa 



 

 

structuration faible, liée en partie à la problématique de l’islam consulaire, c’est-à-

dire la volonté de pays d’origine de garder une influence sur « ses » diasporas). Cette 

ingérence émane essentiellement de structures privées de pays du Golfe, en 

particulier de l’Arabie saoudite, du Koweït et du Qatar, pour diffuser des thèses 

rigoristes, plus largement salafistes ou politiques, au départ totalement étrangères à 

l’islam pratiqué en France. On peut aussi noter, plus récemment, une influence 

idéologique d’une nature différente, du pouvoir turc.  

 

Par ailleurs, au-delà du seul islam, on constate une expression plus visible de la 

religion chez certains croyants de toutes les religions, avec des replis rigoristes ou 

conservateurs désormais relativement habituels dans divers courants religieux. On 

peut évoquer les mouvements Loubavitch, traditionalistes catholiques, ou encore 

certains courants se revendiquant du protestantisme évangélique. Ces courants ne font 

que peu l’actualité, même lorsque, ces derniers mois, certains d’entre eux conduisent 

à des troubles à l’ordre public ou à l’annulation d’évènements artistiques. Peut-être 

parce qu’ils ne permettent pas l’opposition caricaturale de la population française 

entre celle supposée « d’ici » et celle supposée « d’ailleurs ».  

 

Peut-être aussi parce que, de fait, ces courants n’ont aucun lien avec les attentats qui 

continuent d’endeuiller la France. C’est sur ce point que nous constatons une autre 

confusion : la laïcité ne constitue pas un mot magique pouvant, dès sa prononciation, 

mettre fin aux actes terroristes. La laïcité reste un principe de droit offrant certaines 

garanties individuelles et offrant à l’État l’outil permettant la mise en œuvre pratique 

de certaines valeurs républicaines, à la seule condition de mettre les moyens à toute 

traduction en actes. Mais le terrorisme islamiste que nous subissons, s’il peut 

découler d’un endoctrinement religieux et idéologique en France, relève d’une 

multitude de champs (géopolitique, diplomatique, éducatif, social, économique, de 

l’urbanisme, culturel, etc.). Des champs qui n’ont en revanche que peu de lien avec la 

seule laïcité et qu’il faut savoir affronter en face, acceptant des investissements au 

long cours.  

 

Or, dans ce combat essentiel, porter un discours erroné sur la laïcité, la définissant 

comme une « arme » toujours plus restrictive, s’avère tout à fait contre-productif. Car 

c’est alors alimenter le discours victimaire d’endoctrineurs radicaux, leur offrant 

l’argument de la discrimination. 



 

 

 

C’est sans doute sur ce point que l’on constate, face au camp réactionnaire, une perte 

de repères sur la laïcité dans le camp républicain en général. Dans son discours à la 

jeunesse du 30 juillet 1903 au lycée d’Albi, Jean Jaurès, un des parlementaires 

artisans de la loi de 1905, nous l’avons dit, déclarait : « Le courage, c’est de ne pas 

subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas faire écho, de notre âme, 

de notre bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées 

fanatiques. » Force est de constater que pour beaucoup, il apparaît plus confortable de 

favoriser d’un petit souffle le feu d’une idée médiocre, facile à entretenir, facile à 

manipuler et qui, s’il embrase le débat public, n’aura jamais comme victimes 

collatérales que des gens qui n’appartiennent jamais au débat.  

 

Aujourd’hui, c’est une bascule révélatrice qui se dévoile. La laïcité devenue pour 

certains un mot écran, un mot détourné pour dire un rejet culturel en le rendant 

acceptable voire inévitable. Cette « laïcité », et je mets alors les guillemets, ironie 

sinistre de son histoire, devient le déguisement des réactionnaires. La laïcité, la vraie, 

celle que notre droit définit si bien, ce si beau principe qui a permis à tant d’anciennes 

minorités de souffler, qui a permis aux athées, aux agnostiques, aux indifférents, aux 

protestants, aux juifs, aux musulmans, aux anticléricaux, aux dévots, aux catholiques 

qui avaient fait le deuil du séculier et à tant d’autres de se sentir également membres 

du corps social républicain, est en train d’être dévoyée par certains en un principe 

d’exclusion qu’elle n’est pas. Quelle sale ironie que de voir les tenants de cette fausse 

laïcité se faire les alliés voire les fantassins des combats les plus conservateurs contre 

des universitaires ou des associations luttant contre les discriminations ou le racisme 

parce que prétendument trop « militants ». Que les mêmes qui veulent faire de la 

laïcité une arme contre les Français de confession musulmane ou de confession juive 

se fassent les hérauts de ce combat nous semble profondément révélateur : Ces gens-

là n’aiment pas la liberté, ils n’aiment pas le débat. Ils réclament de fixer les règles du 

dialogue acceptable. En 1905, ils étaient du côté de ceux qui voulaient soit garder 

l'Église catholique en son magistère moral, soit le détruire. Car au fond, dans les deux 

cas, ce qui réunit ces gens, c’est cette idée, profondément anti-laïque, qu’ils sauraient 

ce qui est « bon », qu’ils sauraient ce qui est « juste » et qu’ils seraient donc légitimes 

à l’imposer aux autres. C’est ainsi que ces « néo-laïques » ou laïcistes qui n’ont rien 



 

 

de laïques, sont aujourd’hui des néo-réactionnaires. Les deux camps se sont 

logiquement réunis, il leur a fallu un peu plus d’un siècle.  

C’est l’amour de la liberté, le combat pour le respect des différences, la croyance que 

l’Homme (avec un grand H) se grandit en se remettant en question, en interrogeant 

ses certitudes, en aimant la contradiction, en chérissant l’empathie et le souci de 

l’autre qui en sont les victimes.  

La laïcité, ce formidable principe de droit, a pourtant ancré la République française 

dans la filiation des Lumières. Ne les éteignons pas, ces lumières.  

Prenons-y garde, les vieilles idées rances renaissent sous nos yeux et ces ridicules 

s’en font les alliés. Qu’ils prétendent défendre la laïcité est une source d’embarras 

pour celles et ceux qui aiment ce principe précieux. Alors, dans le combat contre les 

ténèbres, nous ne devons pas céder : qu’ils piétinent la laïcité s'ils le veulent, qu’ils la 

dénaturent et l’instrumentalisent, les praticiens du terrain comme ceux du droit, nous  

devons expliquer, nous devons dénonces et nous devons dévoiler la supercherie 

réactionnaire.  

Vous m’excuserez j’espère ce ton engagé qui, éloigné de celui que j’empruntais dans 

mes anciennes fonction de rapporteur général de l’Observatoire de la laïcité. Mais, je 

pense, qu’en cette période où la laïcité est tant malmenée, il est utile de rappeler son 

objectivité précieuse.  

Et si j’évoque mes anciennes fonctions, c’est parce que certains, de fait, très éloignés 

du terrain, reprochaient à l’Observatoire de la laïcité, organisme public, d’être, je cite, 

« trop juridique »… comme si le droit était alors le frein aux velléités de ces quelques 

personnalités médiatiques et politiques contestataires, qui, pour certains d’ailleurs, 

veulent désormais remettre en cause l’autorité de la Cour européenne des droits de 

l’Homme, de sa Convention, mais aussi notre propre Déclaration de 1789. 

Mesdames et Messieurs, assumons pleinement, quant à l’application de la laïcité, la 

ligne du juste équilibre, celle du droit mais aussi de l’état de droit, dont son contenu 

en France s’appuie largement sur les droits fondamentaux et les textes précités. Ainsi, 

par exemple, rappelons-nous que dans un État de droit, l’on n’interdit pas tout ce qui 

peut nous déplaire individuellement, même si cela peut et doit être l’occasion de 

débats intellectuels sereins avec, toujours, les premiers concernés. Des débats qui 



 

 

doivent être de vrais échanges, pas des débats où règne le culte du buzz, du clic, de 

l’audimat, le culte de l’immédiateté où aucun temps n’est laissé à la réflexion. Dans 

un État de droit, on interdit uniquement ce qui trouble objectivement l’ordre public et 

ce qui est imposé à autrui contre son gré et en dehors du cadre légal.  

Mesdames et Messieurs, le 27 mai 1904, alors qu’il s’agissait de mettre un terme à ce 

que l’on appelait le « conflit des deux France », Aristide Briand, principal artisan de 

notre socle laïque français, en plein débat sur la future loi de séparation, déclarait à la 

tribune de l’Assemblée nationale devant des parlementaires déchirés : « Ayez du 

sang-froid, sachez résister aux surenchères, ne craignez pas d’être taxés de modérés. 

» Sa parole remporta finalement les suffrages. Encore aujourd’hui, soyons-y fidèles. 

Je vous remercie. 


